din volumul în curs de apariție:
Iubirile pierdute ale lui Richard Brautigan
Măsuța de cafea a lui Harry Dean Stanton
pe drumul pietruit din Trail Creek
printre munții tăcuți
ca o herghelie de cai obosiți
Richard și Harry Dean
se întorceau
dintr-o beție prelungită
frâna a țipat scurt
și Harry Dean
ca un profet rătăcit
a sărit din mașină
peste gardul de sârmă ghimpată
luând-o
la fugă peste pășune
s-a întors trăgând după el
o bucată de lemn
ros de secole
coada unui car mort
o vertebră
uitată a vestului sălbatic
„ce vrei să faci cu hârbul ăla?”
a întrebat Richard
cu vocea lui care știe
cât de fragil
e tot ceea ce iubim
„omule”
a spus Stanton
„nu ți se pare că e cea mai
frumoasă
măsuță de cafea din lume?”
au râs
au băut
iar stelele au șoptit peste Paradise
Valley
că nici un rebut nu e
de aruncat
atâta vreme cât un prieten
îl vede
cu inima deschisă
Stanton n-a mai venit
niciodată după ea
așa că Brautigan a sprijinit
relicva
de un plop bătrân
și i-a dat nume
ca unui câine credincios
rămas pe prispă
„măsuța de cafea a lui Harry Dean Stanton”
o etichetă de cupru
subțire
ca o glumă bună
strălucind în lumina serilor lungi
din Montana
a rămas acolo aproape zece ani
până când Richard a plecat
și el
lăsând în urmă masa
plopulși o prietenie
care încă tresare
atunci când vântul clatină
lemnul vechi
Monstrul din celuloid
în vara aceea
Hollywoodul i-a bătut la ușă
HawklineMonster coborâse
din pagini
și se plimba pe buzele
producătorilor
ca un secret care abia aștepta
să fie spus
Jack Nicholson
cu rânjetul lui oblic
gata să joace
orice iese din mintea
unui poet nebun
se încălzea pentru rol
învârtind un colț întunecat
al Americii
pe degetul arătător
Harry Dean Stanton
își dorea să fie celălalt pistolar
un frate rătăcit
dintr-un western psihedelic
unde praful se ridică în culori
și monstrul
se ascunde în lumina amiezii
dar filmul a rămas
acolo
într-o pânză de fum
pe un birou din Mulholland Drive
monstrul n-a ajuns niciodată
pe ecran
a rămas în carte
în colțul lui liniștit
respirând încet
așteptând poate alt secol
Coperta și ilustrațiile din acest număr, cât și imaginile de copertă ale articolelor de pe site au fost realizate de Mariana Papară, lucrări ce fac parte din ciclul Grădinile interzise.